




























Traduzione di Alessandro Corsi 

 
Ludwig Frey 
 
La caratteristica del ricatto. 
 
Quando Johann Gottfried Herder dovette scegliersi una professione, decise di abbracciare lo 
studio della medicina, a cui si dedicò con grande entusiasmo e con quel suo particolare amore 
per il bene dell’umanità. Aveva deciso che niente lo avrebbe allontanato dallo scopo che si era 
prefisso; ma quando si trovò a dover sezionare il primo cadavere, che giaceva davanti a lui 
con il suo aspetto raccapricciante, fu invaso da una tale sensazione di ribrezzo e di nausea, che 
abbandonò non solo l’anatomia, bensì l’intero studio della medicina, e scoprì quella 
vocazione che rese celebre il suo nome. 
Lo stesso accade a coloro che per compassione nei confronti di una categoria di individui 
infelici, e nell’intenzione di salvare il salvabile, si dedicano allo studio dell’omosessualità. 
Non voglio dire che l’omosessuale in sé debba suscitare un’impressione sgradevole; al 
contrario, attraverso un’indagine priva di preconcetti, il ricercatore scopre ben presto in queste 
persone dei tratti che, a causa dei pregiudizi regnanti sull’omosessualità, non aveva mai 
sospettato. Ciò che ripugna al ricercatore, è piuttosto la miseria dei rapporti sociali in cui 
l’omosessuale  consuma la sua vita, nonostante la scienza abbia già mostrato a sufficienza il 
suo diritto all’esistenza dal punto di vista naturale e morale. In particolar modo, appena viene 
a conoscenza del fenomeno del ricatto, così ripugnante e indescrivibile, e a cui si oppongono 
tutte le fondamenta morali dei rapporti sociali, anche il più filantropico dei ricercatori, 
sconcertato, cambia idea e decide di evitare l’intero ambito dell’indagine, preferendo 
abbandonare gli omosessuali al loro destino, piuttosto che, attraverso la conoscenza della loro 
esistenza, perdere fiducia nel progresso della civiltà e nella tanto celebrata umanità. 
Una tale sensazione sopraffece anche me, quando mi avvicinai allo studio dell’omosessualità 
e  della vita sociale degli invertiti. Venni a conoscenza dei lati oscuri del ricatto e fui colto da 
un orrore tale che avrei voluto abbandonare tutto, anche perché, visti i ripetuti e costanti casi 
di estorsione riportati dai giornali, mi rendevo conto dell’inutilità di ogni tentativo di 
“salvataggio”. In quei giorni i giornali di una grande città tedesca riportarono la notizia di un 
uomo stimatissimo, intelligente e insospettabile dal punto di vista morale, che era stato 
maltrattato da due individui brutali, da collocare all’infimo gradino della degenerazione 
umana, in un modo tale da distruggere quasi la sua esistenza, non solo dal punto di vista 
sociale ma anche fisico. Io allora mi chiesi: se quell’omosessuale,  che fino a quel momento 
era un personaggio stimato, sebbene non finisca, come è da supporre, davanti al giudice 
penale, viene escluso dall’ambiente che lo circonda, che sta alla base della sua educazione e 
del suo status sociale, la sua vita avrà ancora un qualche valore? Come potrà ancora tirare 
avanti all’interno di una società borghese che interpreta il suo irresistibile istinto naturale 
come vizio spregevole? A questa domanda se ne aggiunse poi un’altra, ancora più importante. 
La colpa della sua disgrazia e – se egli ha deviato dalla retta via – della sua debolezza morale, 
è da attribuirsi alla sua anormale inclinazione sessuale o piuttosto ai rapporti sociali 
dominanti, in mezzo ai quali ogni rozzo individuo può prendersi la libertà di distruggere le 
intere gioie della vita di un individuo credendo di agire secondo la legge? 
Quest’ultima considerazione abbatté tutte le mie personali antipatie e mi obbligò con forza 
ancor più irresistibile a riprendere ad avanzare su quel triste terreno abbandonato, e a svelare a 
tutti gli orrori che continuamente venivano commessi su esseri umani indifesi e degni di 
compassione. Non si può rinunciare a questa missione se si è individui coscienti del proprio 
dovere, visto per di più che gran parte della stampa, quando si occupa di questi fatti di 
estorsione, non si accontenta di riportare l’accaduto, bensì si sente in dovere di scagliare 



un’ulteriore pietra su quelle persone, gli omosessuali, già eccessivamente colpite: questo 
modo di agire dei giornalisti, anche se parte sicuramente dall’idea di trovarsi nel giusto, è 
obiettivamente infondato e fino ad oggi ha contribuito solamente ad ingannare l’opinione 
pubblica. Se adesso io cerco, per una volta, di chiarire l’argomento da un punto di vista 
obiettivo, lo faccio nella certezza che qualcuno prenderà realmente coscienza del fenomeno, e 
nella speranza che si giunga poco a poco a porre fine all’istigazione al ricatto, che costituisce 
un vero e proprio pericolo pubblico. 
 
      I 
 
Per cominciare, rinuncio a descrivere lo stato di crisi che gli chanteurs - termine usato 
internazionalmente per definire gli “affiliati” all’organizzazione del ricatto - hanno creato a 
livello sociale, preferendo lasciare la parola ad un giornale molto letto della capitale tedesca 
che scrive: “Da anni, alcuni pericolosi giovanotti si sono specializzati nell’esercizio di questo 
particolare reato per trarre guadagno, attraverso ripetute estorsioni, da certe inclinazioni e 
depravazioni maschili. Essi cercano la loro vittima di sera e di notte nei dintorni delle latrine 
pubbliche situate in aree isolate della città e dello zoo, specialmente nelle zone vicine alla 
Porta di Brandeburgo. Il pericolo riguarda solo signori isolati che senza il minimo sospetto 
vanno a passeggiare o a servirsi di un gabinetto pubblico. Essi sono avvicinati da uno di questi 
giovanotti che, con una espressione innocua, chiede da accendere o chiede l’ora, oppure 
escogita un modo per trattenere il passeggiatore solitario. Poi, improvvisamente, sbuca fuori 
da un nascondiglio un secondo uomo, il quale accusa l’inavvertito di comportamenti punibili 
dalla legge, che offendono la morale. Questo secondo uomo era il complice del primo. Di 
regola i giovanotti, il cui complice spesso si presenta come funzionario della polizia 
criminale, riescono nel loro intento. L’accusato, anche se si considera realmente innocente, 
teme di incorrere in un’inchiesta, dato il tipo d’accusa, ed è ben felice di potersi sottrarre ad 
ogni ulteriore fastidio con un’offerta di denaro, quando alla fine se ne presenta la possibilità . 
Del resto anche i delinquenti vogliono la stessa cosa. A partire da questo momento la vittima, 
che con un’elargizione di soldi è come se si dichiarasse colpevole, è caduta nel laccio. 
Attraverso pedinamenti, essi arrivano a conoscere l’abitazione dello sfortunato, e attraverso 
continue estorsioni lo portano alla disperazione. Più di un suicidio, del cui motivo, in un 
primo momento, non si riesce a dare una spiegazione, deriva da questo modo d’agire.” 
Questa descrizione del ricatto è molto giusta, come del resto è degno di lode il fatto di svelare 
tutta la manovra, tuttavia essa risulta esauriente solo da un punto di vista. Si suppone infatti 
che colui che è minacciato e danneggiato dal ricattatore sia una persona normale che è 
totalmente ineccepibile di fronte alla legge. Questo caso può presentarsi, ma non costituisce la 
regola, bensì l’eccezione. Il passeggiatore solitario che, per esempio, nottetempo gira allo zoo, 
è in molti casi un omosessuale che, come di solito succede, in caso di pericolo  preferisce 
liquidare con denaro i ricattatori e cadere in una continua estorsione, piuttosto che togliersi il 
peso dallo stomaco con una semplice denuncia, con cui non rischierebbe niente di sostanziale 
per il suo onore. Da ciò sorge una domanda: come dovrebbe comportarsi in questo caso un 
individuo che, a causa di un paragrafo del codice penale tedesco, si sente minacciato sia da 
un’inchiesta della polizia che da una sua eventuale resistenza ai ricattatori? La risposta 
sarebbe facile se anche agli omosessuali fosse assicurata piena impunità. Questo costituisce la 
regola nella capitale francese, come mostra il fatto seguente. 
Tre anni fa la polizia parigina acciuffò un individuo che si aggirava nei quartieri aristocratici 
intorno all’Opera e al Boulevard des Capucines e cercava e trovava le sue vittime quasi 
esclusivamente tra i ricchi stranieri che vi venivano in gran numero. Questi era un ex bagnino 
di nome Sourdville, che in seguito a una pena detentiva per oltraggio al pudore, si era presto 
riciclato nell’estorsione. Egli sapeva come attirare in un oscuro hotel persone ricche e in vista. 



Appena si trovava solo con la sua vittima nella stanza, improvvisamente saltava fuori un 
complice che si spacciava per poliziotto. La vittima doveva allora sborsare delle grosse 
somme per andarsene. Questo procedimento tuttavia apparve presto a Sourdville troppo 
pericoloso, dato che alcune vittime reagivano in modo violento, e così egli si limitò a 
narcotizzare le persone attratte nella camera d’albergo e a derubarle dei loro oggetti di valore. 
I derubati non segnalavano l’accaduto per non compromettersi. Ciononostante la polizia 
venne a conoscenza della cosa e mise all’opera dei detective, ai quali alla fine si dovette la 
cattura di questo malfattore. Un giorno essi videro Sourdville, sugli Champs-Elysées, che si 
sedeva vicino a un vecchio dall’aria rispettabile, gli si rivolgeva sorridente per avviarsi infine 
con lui verso un hotel dei Boulevards. I detective lo seguirono e aspettarono. Quando, dopo 
un momento, l’anziano signore uscì dall’hotel, essi lo fermarono. All’inizio questi non voleva 
rispondere alle loro domande, ma alla fine, quando gli promisero che non gli avrebbero fatto 
niente di male e che il suo nome sarebbe rimasto segreto, confessò di essere stato derubato di 
tutto quello che aveva con sé. I detective si misero subito alla ricerca di Sourdville passando 
da una porta di servizio da cui era fuggito, e lo acciuffarono. Nelle tasche gli furono trovati i 
1100 franchi che aveva sottratto alla sua vittima - uno straniero distinto, giunto a Parigi per 
una breve sosta - e una bottiglia di cloroformio. Questo fatto, che vuole mostrare come, 
garantendo l’impunità alle persone derubate, se ne ottenga un aiuto che contribuirà alla cattura 
del colpevole, è anche significativo perché ci fa capire che, se le modalità con cui si compie il 
reato variano da località a località, alla base è sempre la stessa zuppa. A Parigi sono i Campi 
Elisi, a Berlino le zone intorno alla Porta di Brandeburgo, i luoghi che costituiscono il teatro 
del ricatto; laggiù come qui da noi esiste il ricattatore recidivo, non raramente coinvolto in 
reati contro la morale, il quale avvicina signori soli, gli sorride cortesemente, chiede qualcosa 
o li invita da qualche parte, per poi ridurli, comunque vadano le cose, a delle vittime 
impotenti. Vi è solo una differenza: la polizia parigina agisce come se la vittima non fosse 
omosessuale, considera solo la violenza commessa senza che ne conseguano sanzioni penali 
nei suoi confronti. Dobbiamo comunque riconoscere, a tale riguardo, che anche a Berlino è 
stato fatto un passo in avanti in direzione di un modo di procedere più protettivo e razionale. 
Ma nelle questioni relative all’omosessualità, non tutte le regole adottate dalla polizia 
corrispondono nella pratica ai comportamenti dei singoli. Talvolta, in realtà, il modo di agire 
di alcuni organi subalterni della pubblica sicurezza non si distingue molto da quello dei 
ricattatori stessi. Alcuni anni fa erano noti i cosiddetti atti eroici di un agente di pubblica 
sicurezza che, in veste ufficiale, aspettava in una latrina pubblica che un qualsiasi uomo gli 
venisse sotto tiro per poterlo incolpare di adescamento immorale. Un giornale berlinese 
scrisse all’epoca: “La popolazione si aspetta una risposta abbastanza rapida dal Senato alla 
sua richiesta di intervento, perché non può essere a lungo tollerato che in un paese civile sia 
sviluppato un sistema di vigilanza sotto il quale cittadini inermi vengono formalmente incitati 
e tentati da impiegati ubriachi, deboli, vecchi,  e forse anche indirizzati dalla natura verso 
eccessi sessuali, a commettere oltraggi alla morale, o più precisamente ad essere incolpati di 
averli commessi. Quante saranno le vittime di un tale sistema equivoco a trovarsi dietro le 
mura della prigione?” 
 
Certo, è più che superfluo che anche degli agents provocateurs entrino in azione dato che i 
ricattatori di professione fanno già abbastanza in ogni angolo della nazione. Naturalmente 
sono principalmente le grandi città ad essere elette a zona di operazioni, e tra queste Berlino si 
trova in prima linea. Proprio qui, non molto tempo fa, è accaduto un fatto che vale la pena 
riportare giust’appunto per la sua particolarità. Un “commerciante” di Amburgo portava 
avanti i suoi affari in modo da abbordare gli uomini più adatti, guadagnarsi la loro fiducia, 
farsi invitare a casa per poi derubarli nella loro abitazione. Il suo aspetto distinto, unito ad un 
carattere simpatico, lo aiutava in modo particolare nelle sue imprese. Un furto che egli 



commise nell’abitazione di un signore celibe e che giunse a conoscenza della polizia mise 
provvisoriamente fine alla sua attività a Berlino. Davanti al tribunale egli si difese dicendo 
che i preziosi trovati in suo possesso gli erano stati regalati da un signore che egli aveva 
conosciuto anni prima in un ristorantino di ostriche di Amburgo. Questi, un uomo in vista 
della provincia, fu chiamato in qualità di testimone. Egli disse di ricordarsi solo “vagamente” 
dell’accusato, anche se era certo di aver posseduto, un tempo, oggetti di valore simili a quelli 
in questione: ma alla fine, a causa dell’imbarazzo dovuto alla sua veste di testimone, si sentì 
obbligato a far condannare l’accusato per furto. 
 
Il caso sopra citato è comunque insolito, in quanto raramente si possono vedere fatti di questo 
tipo svolgersi e concludersi in modo pacifico. Spesso la vittima viene rapinata solo dopo che è 
scoppiata una scenata, perché il ricattatore non di rado incontra una più o meno energica 
resistenza. Comunque, anche senza scenata, l’arrivo della “combriccola” è spesso 
accompagnato da un certo trambusto, come se questi signori fossero spinti da “sdegno 
morale”. La primavera dello scorso anno, a Berlino, due sottufficiali del reggimento della 
guardia dei corazzieri si recarono nell’abitazione privata di un conte, lo accusarono di 
trasgressione del paragrafo 175 del codice penale e chiesero come prezzo del silenzio 
centinaia di marchi. L’uomo, spaventato, si vide obbligato a chiedere ai sottufficiali di restare 
nel suo appartamento giusto il tempo di racimolare il denaro richiesto, poiché non disponeva 
di una tale somma in casa. Quando tornò, gli si offrì alla vista uno spettacolo ripugnante: i 
sottufficiali avevano vuotato le sue bottiglie di cognac, e sotto l’effetto dell’alcol avevano 
fracassato i mobili e gli specchi e spaccato vetro e porcellana, come se il conte avesse ospitato 
dei vandali. Dopo che ebbe consegnato il malloppo, si allontanarono. Alcune settimane dopo 
il signore ricevette una lettera dai sottufficiali, in cui essi gli comunicavano che il denaro 
ricevuto il 14 aprile era soltanto una bazzecola e che essi pretendevano una somma molto più 
alta per mantenere il silenzio. Se il destinatario della lettera avesse rifiutato di pagare la 
somma richiesta, essi sarebbero tornati e non avrebbero lasciato intatta una sola sedia 
nell’appartamento. 
Naturalmente, l’omosessuale è talmente emarginato e sottoposto ad una giustizia che lo 
minaccia di sanzioni penali, che ogni farabutto, nei suoi confronti, può permettersi di fare 
cosa vuole. Ma questa volta l’aggredito reagì diversamente. Con la lettera in mano chiamo la 
polizia criminale. I sottufficiali furono arrestati e più tardi condannati ad una pena detentiva1. 
Quasi invidiabile rispetto al destino del suddetto cavaliere appare quello di quell’omosessuale 
di Postdam il cui onore non venne infangato in quanto fu perduto insieme alla vita: alla fine 
dell’agosto 1895 il pensionato Albert Schmidt, domiciliato in Kiesstrasse 17, il cui 
orientamento sessuale abnorme risultò in seguito evidente, venne ucciso in modo orribile da 
un uomo che aveva portato in casa. 
 
 
      II 
 

                                                 
1 Chi è al di fuori di tutto questo forse si chiede : tutto questo è vero, ma come può lamentarsi l’omosessuale ? 
Perché si rinchiude in un’esistenza così discutibile ? Come può un Cavaliere impelagarsi in un rapporto con dei 
sottufficiali ? 
La risposta può essere formulata attraverso una semplice controdomanda : perché un Cavaliere normale, per 
soddisfare i suoi interessi sessuali extraconiugali, non si avvicina a quelle signore che appartengono all’alta 
società ? L’omosessuale, più della persona normale, non ne ha la possibilità, e, se la persona normale spesso si 
indirizza verso la prostituzione, lui si indirizza verso i teppisti. Colui che ha la fortuna di essere predisposto ad 
inclinazioni normali non dimentica mai del resto che egli stesso può operare una scelta tra frequentazioni 
convenienti o sconvenienti, piaceri permessi o proibiti, e che, se decide per gli ultimi, agisce comunque nella 
regola, secondo la frase car tel est mon plaisir, una frase che vale per tutti, eccetto che per l’omosessuale. 



Sangue e devastazione lasciano tracce ovunque sul sentiero seguito da chi intraprende lo 
studio di questa zona oscura 2. Ulrichs ha già comunicato una quantità di casi indicibilmente 
tristi nei suoi numerosi scritti. Come consegenza dei ricatti a cui queste persone vengono 
sottoposte, sono da segnalare in particolare i suicidi, che non possono non scuotere 
profondamente chiunque non sia del tutto insensibile. Agli otto suicidi di cui parla Ulrichs nel 
paragrafo 119 del suo Memnon, egli aggiunge nell’Argonauticus la notizia di un altro che non 
può essere eluso in questa sede a causa della sua particolare circostanza. A Seckbach, vicino a 
Francoforte, il 1 novembre 1868, un urningo fu inseguito dai suoi ricattatori fin nella sua 
abitazione. Gli stessi si spacciarono per ufficiali di polizia, lo dichiararono in arresto e lo 
invitarono a salire sull’auto che avevano con loro per essere condotto alle autorità di 
Francoforte. Egli salì un momento al piano di sopra per “cambiarsi d’abito” ma invece si 
uccise per la disperazione tagliandosi con un rasoio la trachea e le vene giugulari. Alle grida 
di dolore che ne conseguirono, i tre si dettero alla fuga il più velocemente possibile, ma così 
facendo lasciarono un ombrello tramite cui operò la Nemesi che li consegnò nelle mani dei 
veri poliziotti. Uno di questi singolari “virtuosi eroi”, come dimostrarono le indagini, la sera 
dello stesso giorno aveva detto alla sua amante: “Oggi avremmo potuto guadagnare un sacco 
di soldi, ma quel cretino si è tagliato i polsi” Ulrichs allega giustamente l’affermazione: 
“L’urningo in verità viene consegnato nelle mani di tale marmaglia, legato com’è mani e piedi 
dalla legge vigente. Quale misera giustizia c’è stata per i Mani  dei sacrificati, dato che la 
sezione penale del tribunale a Francoforte ha condannato i tre criminali a tre, due e mezzo e 
due anni di prigione! E a cosa giovano le sporadiche condanne dei ricattatori fintanto che 
rimane la condanna dell’amore uranista e così facendo si incita a nuovi ricatti?” In un altro 
punto lo stesso autore osserva: “Ogni nuova indagine criminale fa sorgere dalla terra 99 
farabutti”. E anche Hössli esclama indignato:” Attraverso un procedimento penale si crede di 
distruggere un male e invece si riempie il mondo di una vera peste!” 
La Germania meridionale ha tipologie criminali diverse da quelle del nord. Il ricattatore di 
Monaco, Stoccarda (e Zurigo) ha in sé quella bonarietà, ingenuità e cordialità che non di rado 
sono il vanto degli abitanti di quelle zone. Per questo ci sono spesso turisti tedeschi 
settentrionali, artisti ecc., i quali, ingannati dall’apparente familiarità, si lasciano incantare  
dalla feccia della popolazione della Germania meridionale. Questa in genere si recluta, come 
in Germania del nord, fra i protettori delle prostitute, ma sono soprattutto camerieri, macellai, 
fabbri e fornai disoccupati – sempre gente comunque dal fisico attraente e di certo stimolante 
per gli omosessuali - che qui costituiscono la “specie” dei ricattatori. Così, di recente, il 
“fornaio” Georg P. divenne una vera minaccia per un artista di Monaco per il quale aveva 
posato come modello: il seguito della storia fu una serie continua di ricatti. I ricattatori 
operano raramente senza complici, perché in questo modo lo scopo viene raggiunto più 
rapidamente e con maggior sicurezza. Per questo, un giorno, la persona sopra citata apparve 
davanti alla casa dell’artista insieme ai suoi “colleghi”, i fornai Ludwig A. E Albert M. e il 

                                                 
2 Riporto il caso seguente, non a causa delle sue circostanze, che sono comunque abbastanza tristi, ma perché è 
uno degli ultimi che si siano verificati. Un corrispondente viennese comunica da Monaco il 25 agosto 1898 : 
nell’hotel Max Emanuel a Monaco avant’ieri si è ucciso un nostro consigliere comunale, il Barone Merkl-
Reinsee. Il promesso sposo, nato a Feldkirch nel Voralberg (Austria), di 49 anni, aveva mostrato da qualche 
tempo accessi di malinconia. Aveva intrapreso un viaggio, dal quale sarebbe stato di ritorno, secondo le sue 
dichiarazioni, dopo due giorni ; nel frattempo i parenti avevano ricevuto lettere in cui il Barone Merkl aveva 
manifestato l’intenzione di togliersi la vita. Si corse dalla polizia per denunciare il fatto. La polizia comunicò 
l’identikit del consigliere comunale alle autorità del territorio nazionale. Si sperava di poter trovare e salvare il 
barone prima che portasse a termine la sua decisione disperata. Le zelanti ricerche restarono senza risultato. Il 
Barone Merkl-Reinsee si uccise prima che a Vienna si potesse scoprire dove risiedesse. Il motivo per cui l’uomo, 
che fino a poco tempo prima era felice di vivere, avesse premuto il revolver che teneva in mano, fu presto 
evidente. Il Barone era impelagato in un affare compromettente ed era la vittima di un ripetuto tentativo di ricatto 
(Jahrbuch für homosexuelle Forschungen). 



macellaio Franz L., e insieme cominciarono a far baccano finché egli distribuì loro prima 
venti e poi cinquanta marchi affinché si calmassero. Ma questo non bastava: i giovanotti – 
come di regola - scrissero  una lettera in cui si diceva  che solo l’immediato pagamento di 100 
marchi avrebbe potuto distoglierli dal denunciarlo per il reato commesso. La cosa strana è 
che, siccome i tre compagni non potevano assolutamente accusare il pittore di aver 
“trasgredito” con uno di loro, saltò fuori un quarto giovanotto - tipo di manovra, questa, molto 
amata dai ricattatori - che in seguito a comportamenti immorali commessi su di lui, si trovava 
in ospedale,. Naturalmente sopravvenne presto una “guarigione” e il seguito fu che vennero 
richiesti ancora 100 marchi. Alla fine il pittore si decise a cedere ancora 100 marchi ai suoi 
vessatori, per permettergli di andarsene da Monaco. Ma anche dopo questo i ricatti non 
finirono e il pittore si decise – troppo tardi – a sporgere denuncia. Oltre a P. Anche A. fu 
condannato a due anni di prigione, il terzo a un anno e quattro mesi. L’ultimo di questi 
magnaccia, che ebbe un anno e mezzo di prigione, dovette rispondere al tempo stesso di 
lenocinio in un altro stato. 
A Monaco, tali casi si ripetono con regolarità impressionante, senza che però riusciamo a 
trovare nella stampa o nel pubblico, come invece dovremmo aspettarci, un’ eco del reale stato 
di cose. Purtroppo l’indignazione spesso si rivolge non contro i ricattatori, bensì contro gli 
accusati. Molti lettori di quotidiani che non sono certo ineccepibili nelle loro tendenze 
sessuali, apprendono con soddisfazione che “uno di quelli” è stato di nuovo smascherato, e 
credono che attraverso la grande differenza fra “quello” e loro, la loro moralità (o immoralità) 
ci guadagni. Non di rendono conto che anche questo atteggiamento personale, che si 
manifesta ostentatamente nei circoli di amici dopo la lettura del giornale, favoreggia 
sostanzialmente il reato. Non immaginano come in questo modo essi si rendano alleati di uno 
dei criminali più pericolosi e quanto quest’ultimo si senta solidale con loro assumendo non di 
rado il ruolo di organo della polizia e immaginandosi di lavorare nell’interesse della sicurezza 
pubblica! Per questo il ricatto continua a fiorire in modo così disinvolto, malgrado la scienza e 
la polizia.  
Nell’anno 1898 ci è giunta notizia, dalla libera Svizzera, di un caso del tutto inaudito. 
Il panettiere Friedrich R. di Cannstatt, insieme ad altri quattro compagni, fra i quali il 
falegname ventunenne Rupert G., aveva messo su una banda a Zurigo, le cui specialità erano 
il ricatto sistematico e la rapina. Tutti i membri del gruppo avevano già subito condanne e 
avevano l’abitudine di non indietreggiare di fronte a niente. Così, nell’ottobre 1895, un 
commerciante di Stuttgart fu aggredito nei giardini intorno al fiume Limmat, derubato e 
subito dopo gettato nel fiume; nello stesso periodo furono assassinati e rapinati due 
viaggiatori. Ma ciò che contraddistingueva la banda era il ricatto con rapina commesso “in 
nome della legge”, e così un paio di solitari signori a passeggio si videro afferrare da 3-4 
uomini robusti che si facevano passare per agenti segreti, con il pretesto di aver verificato che 
i due erano colpevoli di oltraggio alla morale e quindi passibili di arresto. Nella maggior parte 
dei casi lo scopo che i complici si erano prefisso, vale a dire estorcere una grossa somma di 
denaro, nonché appropriarsi di orologi, catene e altri oggetti di valore della loro vittima, 
veniva raggiunto. Ad un povero commercialista, anch’egli svizzero, presero dapprima 150, 
poi 170 franchi, ovvero tutti i risparmi del pover’uomo, il quale per disperazione si suicidò. 
Ma la banda aveva anche la sfrontatezza di insultare nel modo più grossolano le oneste 
signore che andavano a passeggio, e la reputazione della regione intorno al Limmatspitze a 
Zurigo divenne tale che non osavano più avventurarvisi neppure le prostitute! Altrettanto 
strana quanto la dinamica di questi reati appare la storia delle pene in cui gli stessi malviventi 
sono incorsi. Quando per i temibili giovanotti il terreno a Zurigo divenne scottante, due di 
loro fuggirono di nuovo in Germania, dove, nei confronti di uno, era già in corso un 
procedimento penale. Quest’ultimo fu acciuffato a Mühlhausen in Alsazia, l’altro a Cannstatt, 
ma entrambi, in quanto cittadini tedeschi, si rifiutarono di essere consegnati alle autorità 



svizzere e chiesero di comparire davanti ad un tribunale tedesco, nella speranza di cavarsela a 
buon mercato. Ma mentre i tre altri complici acciuffati e processati in Svizzera furono 
condannati rispettivamente a 4 e 3 anni di lavoro correzionale dal tribunale distrettuale 
svizzero, e uno perfino se la cavò con quattro mesi di prigione, la corte d’assise bavarese, 
davanti alla quale i due cittadini tedeschi furono processati in conformità alla loro richiesta,  
inflisse, in giusta considerazione dei fatti, ad uno 10, all’altro 14 anni di reclusione. La 
scusante da loro addotta, secondo cui, attraverso le loro azioni essi “avevano messo fine 
all’immoralità che dominava allora a Zurigo”, rendendo in un certo qual modo un servizio alla 
polizia locale, fece poca impressione. 
Né il più giudice più scrupoloso, né il più accanito nemico degli urninghi possono fare a meno 
di sorridere di fronte a questo tipo di difesa. Eppure, a guardar più da vicino, questo modo di 
procedere ha in sé qualcosa di fortemente legittimo. Se ci mettiamo al livello intellettuale di 
uno degli uomini in questione, misuriamo l’accaduto con il metro della sua soggettività e 
valutiamo secondo la sua distorta opinione della giustizia - come potrebbe fare qualcuno 
dichiarato colpevole per bancarotta - riusciamo ad orientarci in questo modo di pensare. E’ 
con in testa una simile idea della giustizia che anche gli altri ricattatori fanno il loro mestiere, 
così come lo fanno i fanatici della morale di Zurigo, ma a differenza di questi, attraverso una 
strada più comoda, raggiungono quello scopo a cui difficilmente si arriverebbe attraverso 
l’assiduità e l’onestà. 
Tipico è un caso che trovò la sua conclusione nell’estate 1898 davanti alla Corte d’Assise di 
Monaco. 
Tra i numerosi viaggiatori che corrono a visitare la capitale bavarese spinti dal richiamo della 
cordialità della sua gente, si trovò, all’inizio del settembre 1895, un commerciante straniero, 
che una sera, sopraggiunta l’oscurità, si mise a passeggiare nel giardino inglese della città, 
forse con l’intenzione di vivere un’avventura. Si sedette su una panchina e passò in rassegna i 
passeggiatori solitari come lui. Presto ebbe compagnia; un cameriere di 21 anni, Karl H. di 
Wiesbaden, si sedette accanto a lui e, come riporta la notizia dei giornali, iniziò una 
conversazione lasciva. Dopo poco, ad un suo cenno, saltarono fuori due altri giovanotti che 
derubarono completamente il forestiero sotto la minaccia di denunciarlo per reato sessuale. 
Gli presero l’orologio del valore di 200 marchi, il portafoglio con dentro 65 marchi e un 
anello di valore affettivo. Uno dei farabutti ebbe perfino il coraggio di accompagnare il 
malcapitato all’hotel per farsi dare 130 franchi in restituzione dell’anello. Il commerciante 
non ebbe più notizie dei tipi, ma non aveva certo dimenticato l’avventura quando, dopo tre 
anni fu chiamato come testimone ad un’udienza del tribunale. Uno dei tre aveva continuato i 
suoi affari ad Amburgo, ma laggiù era stato acciuffato e condannato a otto anni di prigione 
per estorsione. Forse spinto da un vero pentimento, forse solo per distrarsi dalla monotonia 
della vita carceraria, rilasciò una confessione alla polizia criminale, nella quale parlò di ciò 
che era avvenuto a Monaco. Deferito davanti alla Corte di Giustizia bavarese , fu condannato 
alla pena totale di reclusione di sette anni. Quando si venne a sapere da lui stesso che in 
quattro anni, con il suo disgustoso commercio, aveva guadagnato circa 30000 marchi, la cosa 
suscitò grande scalpore. In linea con i suoi difensori, egli si giustificò in modo molto abile 
dicendo che non erano quei distinti signori a doversi considerare delle vittime, bensì lui; 
niente nella sua infanzia avrebbe infatti fatto immaginare che sarebbe divenuto quello che lui 
stesso aveva confessato di essere. 
Davvero agghiacciante! Ecco a quale confusione di idee, a quale distorsione del buon senso si 
giunge, quando vediamo punita dalla giustizia umana una tendenza sessuale a cui, secondo i 
giudizi incontestabili della scienza non si può resistere e che è perciò altrettanto giustificata 
quanto l’impulso sessuale normale. Tuttavia non possiamo prendercela con chi, a causa di una 
cattiva educazione e di un’istruzione insufficiente, giunge ad una tale mostruosa conclusione. 
Egli dice a se stesso: la legge, che giudica il comportamento dell’intera popolazione, punisce 



le relazioni tra uomini. Tizio o Caio ha violato la legge a tale riguardo, e quindi non può 
godere della libertà e del rispetto dei cittadini. Se però ciononostante ne gode, sta a me, che so 
che il suo comportamento è punito dalla legge e che in quel momento l’ho in mio potere, 
decidere se deve essere punito o meno. Il ricattatore, di norma, è  un individuo di pessima 
reputazione, un fallito dal punto di vista sociale, e quindi continua a ragionare in questo 
modo: io sono stato punito a causa di un comportamento di poca importanza non consentito 
dalla legge, forse a causa di un furto o di accattonaggio, e ho perso la mia dignità sociale. 
Perché allora quel “distinto signore” che, non meno pericoloso di me secondo la legge, ha 
commesso quel reato che più di ogni altro è condannato dall’intera società civile, dovrebbe 
godere della libertà e dell’attenzione dei suoi concittadini? Certo, la risposta che uno 
dovrebbe darsi ragionevolmente suonerebbe così; perché, anche supponendo che la tua prima 
affermazione sia giusta, non sei meglio di lui, in quanto hai commesso lo stesso reato, o in 
ogni caso lo hai provocato. Ma, fuorviato dall’opinione pubblica, reso cieco nei confronti 
della logica e incitato dalle false conclusioni del suo falso ragionamento, egli non si dà questa 
risposta e agisce in modo da mandare in rovina gli sfortunati omosessuali, precipitando 
anch’egli, insieme a loro, in un abisso ancor più profondo. Tutto questo perché i bravi 
rappresentanti della legge restano sordi di fronte alla richiesta disperata di verità! Non si dice 
all’omosessuale leso, “sentiti libero di richiedere ogni volta l’aiuto della legge, perché la legge 
punisce il ricatto e il ricattatore va incontro a pene molto dure”; non gli si dice perché in 
questo caso le conseguenze sarebbero ancora più gravi. 
 E’ vero che in tutti i casi riportati finora non è mai stato aperto un procedimento penale nei 
confronti delle parti lese. Ma chi può sapere se in segreto non sia stata avviata un’indagine? 
Supposto che questo non sia il caso, chi garantisce che ovunque nel mondo tedesco si farà 
come a Monaco e a Berlino, che nei luoghi in cui non viene riconosciuta l‘assenza di 
responsabilità della tendenza omosessuale, oltre al ricattatore anche la vittima non sarà 
lasciata libera? Comunque vadano le cose, resta lo scandalo sociale come macchia indelebile, 
visto che la persona implicata deve uscire allo scoperto in veste di testimone, il che, per lo 
meno in un luogo piccolo, equivale ad un annientamento dell’esistenza sociale. Se possiamo 
ritenerci soddisfatti del fatto che nelle corti di giustizia delle grandi città tedesche si stia 
affermando una linea più morbida, dobbiamo invece far notare che nella capitale del 
confinante impero austriaco è ancora in vigore la vecchia e discutibile prassi giuridica. Il fatto 
che adesso raccontiamo è stato scelto non per la sua particolarità, ma solo perché è l’ultimo 
dei numerosi casi di cui ci giunge notizia da Vienna. Joseph P., ex maggiordomo 
dell’arciduca, attualmente un uomo benestante, si è recato insieme a due giovanotti di nome 
Karl E. e Anton K. al commissariato di polizia di Landstrasse per denunciare il tentativo di 
ricatto di questi ultimi; quando egli aveva reagito chiedendo loro che lo seguissero alla 
polizia, essi lo avevano fatto. Dall’interrogatorio dei due giovanotti il commissario si 
convinse che la denuncia era fondata, ma ebbe anche l’impressione che l’accusa che i due 
sollevavano contro Joseph P., e su cui poggiava il ricatto, rispecchiasse comunque la verità. 
Vennero arrestati tutti e tre e consegnati al tribunale regionale, Joseph P. a causa 
dell’infrazione del paragrafo del codice penale austriaco 129b, i giovani per lo stesso reato 
aggravato da ricatto. 
 
     _________________ 
 
 
      III 
 
 



Ai giorni nostri, il paese in cui un omosessuale rischia maggiormente se decide di chiedere 
l’aiuto della giustizia, è l’Inghilterra. Quando tre anni fa, durante un processo molto discusso, 
la giustizia ha deliberato a scapito degli omosessuali, non si aveva a che fare con un caso di 
denuncia per tentata estorsione, bensì con un caso di querela per ingiuria. Tutti si ricordano 
del caso Oscar Wilde, che ha emozionato il mondo intellettuale, in parte suscitando 
indignazione, in parte compassione. Una brillante carriera è stata troncata prematuramente a 
causa della brutalità della logica criminale. Il marchese Queensburry, cercando con ogni 
mezzo di spezzare il legame di amicizia esistente tra suo figlio Lord Douglas e Oscar Wilde, 
decise di compromettere il poeta attraverso una aperta rivelazione delle sue inclinazioni 
sessuali al club che egli frequentava. Per salvaguardarsi, Oscar Wilde dovette reagire e 
querelò il marchese per offesa all’onore. Egli non solo perse il processo, dopo che 
l’avversario ebbe presentato le prove che quanto sosteneva corrispondeva alla verità, ma 
inoltre la querela gli si rivoltò contro per aver commesso reato ai sensi del Criminal Law 
Amendment Act, ovvero contro la morale. Oscar Wilde fu tratto in arresto. Da quel momento 
in poi il dramma divenne una tragedia in cui i ruoli da protagonisti furono assegnati ai 
consueti ricattatori. Da come si sono svolti i fatti ci siamo accorti che l’ambiente in cui si è 
sviluppato il ricatto è completamente diverso dal nostro; la bassezza e la brutalità del 
ricattatore sono le stesse che ritroviamo altrove, ma le persone e le località presentano, si 
potrebbe dire, un colorito aristocratico. Anche il ricattatore inglese comunque si insinua nella 
fiducia di colui che diverrà la sua vittima, da lui riceve regali e ogni sorta di favore, ha i suoi 
complici, minaccia, fa il fanfarone, finge e all’ultimo tradisce, proprio come da noi. 
Un tale Wood si presentò un giorno a casa di Oscar Wilde, il cui nome allora era conosciuto e 
rispettato in tutta l’Inghilterra, per mostrargli alcune lettere che disse di aver trovato in un 
abito che gli era stato regalato dall’amico di Wilde, Lord Douglas. Queste lettere in seguito gli 
erano state rubate da un certo Allen, e siccome questi gli aveva detto di volerle utilizzare per 
ricattare Wilde, egli aveva ingaggiato un detective per tornarne in possesso, ma adesso temeva 
una rappresaglia. Per questo chiedeva a Wilde del denaro per emigrare in America. Wilde gli 
dette 21 sterline e ricevette in cambio le lettere, eccetto una. Poco tempo dopo piombò a casa 
di Wilde il sopra citato Allen con la copia della più insidiosa delle lettere, quella che 
conteneva le effusioni d’amore di Wildes a Lord Douglas. Allen spiegò che per la copia gli 
erano già state offerte 60 sterline, al che Wilde replicò che per quel che lo riguardava avrebbe 
potuto venderle a chi voleva perché da lui non avrebbe ricevuto un solo penny. A queste 
parole Allen se ne andò. Cinque minuti dopo venne un terzo individuo, un tale Clyburn, 
inviato da Allen, il quale aveva con sé l’originale della lettera. Come Allen, però, egli 
ricevette solo un mezzo sovrano, l’equivalente del costo della vettura pubblica. Fin qui i fatti 
si svolsero senza che fossero commessi gravi reati. L’incredibile bassezza stava però nel fatto 
che sottomano erano già pronte ulteriori copie che arrivarono fino a Lord Queensburry 
affinché le utilizzasse per la sua difesa. Fu attraverso queste lettere che il Lord vinse il suo 
processo per ingiuria. Allo stesso tempo esse vennero esse usate come prova per incriminare 
Wilde per oltraggio al pudore. L’andamento del processo è conosciuto: sono conosciuti i 
mezzi con i quali la pubblica accusa in Inghilterra forzò le prove, vale a dire attraverso i teste 
principali, i quali, in questo caso preciso, non erano neanche loro immuni da quello stesso 
sospetto a causa del quale lo sfortunato si trovava davanti alle sbarre della giustizia; sono 
infine conosciute le parole che il giudice superiore pronunciò davanti alle persone riunite in 
tribunale nell’annunciare il verdetto – due anni di carcere con lavori forzati e frustate 
facoltative - : “in tali circostanze posso solo emettere il verdetto più duro che la legge 
permetta, e che secondo la mia opinione è esso stesso interamente inadeguato per un tale 
caso”. Il trattamento che il delicato poeta dovette sopportare in prigione fu in verità 
abbastanza crudele, e presto deperì fisicamente, cosa facile da capire, come un poveraccio 
legato alla ruota della tortura; le dita si incallirono e sanguinarono, il corpo dimagrì fino a 



sembrare uno scheletro, le mascelle si abbassarono. Negli occhi profondamente infossati si 
leggeva l’avvicinarsi del germe della follia. 
Così finì un’esistenza di fama e di gloria, eccellente per la forza creativa dello spirito e 
celebrata come tale dai contemporanei. E tutto questo a causa di un errore basilare sul quale 
tacciono i rappresentanti della giustizia, mentre la follia nelle mani dei criminali si tramuta in 
una comoda arma. 
 
Il classico fatto di sangue che il sistema del ricatto ha sulla coscienza è quello in cui fu 
coinvolto Johann Joachim Winckelmann, il celebre archeologo. Anche se questo caso, da un 
punto di vista cronologico, esula dalla nostra riflessione, è bene riportarlo per l’importanza 
che ricopre sia per le circostanze del reato che per il personaggio implicato. 
  
Nell’anno 1767 Winckelmann si decise a lasciare per un lungo periodo la sua amata Roma, 
dove lo avevano portato l’amore per le arti antiche e anche le sue inclinazioni omosessuali, 
per andare a trovare i suoi amici in Germania. Nella primavera dell’anno successivo 
intraprese il viaggio. Appena arrivato in terra tedesca, sentì la nostalgia della sua seconda 
patria, l’Italia, e a Regensburg tornò indietro, ovvero deviò, lungo il Danubio, per Vienna, 
dove fu ricevuto dall’imperatrice Maria Teresa e dove gli vennero regalate rare e preziose 
monete d’oro. Il viaggio verso l’Italia proseguì verso Trieste, dove lo aspettava un sinistro 
destino. Ignaro, si rallegrò di sentire di nuovo i suoni del sud e di ritrovarsi in mezzo a quei 
giovanotti spensierati. Fece conoscenza con il primo che incontrò di suo gradimento, che 
diceva di essere cameriere, e iniziò con lui una relazione intima. L’affabile italiano gli 
dimostrò cortesie di ogni tipo, sbrigando le commissioni per lui. Ogni giorno, per un’intera 
settimana, i due andavano a passeggiare la mattina presto, poi andavano a sedersi al tavolo di 
un bar, si ritrovavano poi in serata una seconda volta allo stesso caffè, facevano la loro 
passeggiata e ogni volta Winckelmann restava per un bel po’ nella sua camera. L’8 giugno 
Winckelmann dovette ripartire per Venezia e quindi separarsi dall’accompagnatore. Questi, se  
voleva ricavare profitto da questo incontro, doveva farlo quel giorno stesso. Arcangeli, così si 
chiamava quell’infame, andò allora nella stanza di Winckelmann con un coltello e una corda 
nascosti addosso, e gli chiese di mostrargli le monete d’oro (dell’imperatrice Maria Teresa , di 
cui gli aveva inavvertitamente parlato). Winckelmann rifiutò. “Perché non mi hai voluto dire 
chi sei veramente?” “Non voglio farmi riconoscere”. Con queste parole Winckelmann si 
sedette alla scrivania, voltando la schiena al visitatore. Era giunto il momento. L’assassino gli 
gettò la corda intorno collo e strinse con tutta la sua forza. Come si vede, non si trattò di un 
omicidio per rapina, quello di cui fu vittima l’erudito, bensì di un fatto di sangue legato al 
ricatto. Da allora, fatti come questo si sono ripetuti infinite volte. La domanda ingiustificata, 
insolente, “chi sei veramente?”, costituisce ancora oggi un preambolo per uno spaventoso 
ricatto, e anche se non tutti gli atti di questo tipo terminano con un omicidio, distruggono 
certo ogni volta l’onore e l’esistenza civile degli omosessuali. 
Al giorno d’oggi, il lettore di giornali impara così tanto sul crimine, il disonore, il furto e 
l’omicidio che ormai, senza esserne più profondamente impressionato, passa con noncuranza 
alla lettura di un altro tema più allegro. 
Questa indifferenza è da scusare a causa della forza dell’abitudine, la quale a poco a poco fa 
presupporre gli eventi,  che in parte vengono messi sul conto dell’ineluttabile destino, in parte 
su quello della colpa delle singole persone implicate. Queste presupposizioni però non sono 
giuste di fronte ad  un’infelicità causata dalla malvagità umana legata all’odio, alla pigrizia 
mentale e alla brutalità, quando si vede che uno sfortunato diviene vittima dell’infamia, in 
altre parole di fronte al capitolo spaventoso della storia del misero urningo che noi 
conosciamo: su questo non ci sono scuse. In nessun altro campo quanto nelle questioni legate 
all’omosessualità, soprattutto quando si tratta di ricatto, sarebbe necessario una volta per tutte 



un cambiamento, e tutti coloro che si considerano scrupolosi e responsabili sarebbero tenuti a 
cooperare. Ora che la scienza si è espressa sull’argomento, i tempi in cui ci si lasciava guidare 
dai pregiudizi sono finiti. Sì, anche l’avversione e l’orrore personali, che ognuno ha il diritto 
di provare, non possono più costituire una scusa. Ognuno deve reprimere il proprio istinto di 
parte per mettersi anche una sola volta nei panni di quelle creature che fino ad ora sono state 
perseguitate solo perché non sono state capite. Visto che esiste una tendenza sessuale 
contraria e che chi la vive è sottoposto agli stessi impulsi dell’istinto sessuale normale, quale 
atroce torto porta con sé la brutalità del ricatto, ma anche l’indifferenza con la quale la felice 
maggioranza si pone di fronte al prossimo che ne è colpito! L’accettazione di questa 
condizione non può essere considerata frutto della fantasia; essa è il risultato incontestabile 
della scienza, è una verità, e la questione sta nel decidere se si debba ancora perseguire 
l’omosessualità da un punto di vista legale, se si voglia far durare ancora il ricatto, ovvero se 
si voglia continuare a coltivare quel bubbone della peste il cui terreno è l’esistenza, nel codice 
penale tedesco, del paragrafo 175. 
La risposta ognuno deve darsela da solo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


